Begegnungen

© by Bernd Robker, Kdoln

Da ich allein reiste, lernte ich eine Menge Leute kennen.
Schon wenn man zu zweit ist, beschdftigt man sich den GroRteil
der Zeit miteinander, zudem wirkt ein Paar fiir neugierige
Einheimische eher abschreckend, sodass sie von sich aus
hdufiger den Kontakt zu einzelnen Fremden suchen werden.

Franzine und Jackie beispielsweise hatte ich vermutlich nicht
kennen gelernt, wenn ich nicht allein unterwegs gewesen ware.
Sie »entfilhrten« mich vor einem Club in Manhattan, den wir
zufdllig zur gleichen Zeit wverlieBen. Ich orientierte mich
gerade auf der StraRe, als ich hinter mir ein Wolfsgeheul
horte. Nach dessen Ursprung suchend, fand ich schnell eine
beleibte und eine gertenschlanke Dame. Nachdem der
Blickkontakt hergestellt war, kamen wir schnell Uber die
Schonheit des Mondes ins Gesprach, und ehe ich mich wversah,
saB ich in einem Taxi auf dem Weg zu einem Diner, also einem
dieser merkwirdigen Lokale, die man immer in Filmen sah, wo
auf jedem Tisch eine Ketchupflasche stand. Eine Art
groBfldchige Pommesbude mit Kellner. Jackie kam aus Texas,
arbeitete jetzt aber in New York bei einem Musikverlag, der
auch in Deutschland einen kleinen Zweig hatte. Deswegen lernte
sie gerade Deutsch, Franzdsisch und Spanisch sprach sie schon
flieBend. Franzine konnte mir eine Menge {iiber Indien erzdhlen,
das ich spater auf meiner Weltreise besuchen wilirde. Sie war
dreimal sechs Monate lang dort gewesen, das letzte Mal mit der
Absicht, fir immer in Indien zu bleiben. Ihrer Familie zuliebe
war sie zurickgekommen, sie hatte italienische Wurzeln,
deswegen sei ihre Mutter ihr besonders wichtig, erkldrte sie.
In Indien war sie zur Tantra-Lehrerin ausgebildet worden,
jetzt arbeitete sie als Grundschulpddagogin. Das war typisch

fir amerikanische Karrieren, stellte ich im Verlauf meiner
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Reise fest, diese breite Spanne an Tatigkeiten, die man im
Laufe seines Berufslebens ausfiithrte. Mit 16 eine Ausbildung
machen, dann in diesem Beruf arbeiten, bis man in den
Ruhestand geht, am besten auch noch fiir ein und denselben
Arbeitgeber — das war in den USA ein fremdes Konzept.

Auch die Frau, die mich in Lancaster nach dem Gottesdienst
ansprach und zu einer HeiRen Schokolade bei Starbuck’s einlud,
hatte ein bewegtes Leben. Beispielsweise war sie ein paar
Jahre mit der Airforce in Deutschland gewesen. Als Kaplan
hatte sie gearbeitet und ein Menschenleben damit gerettet,
darauf war sie stolz. Man hatte sie gerufen, einer der
Soldaten hatte sich erschiefBen wollen. Er hatte mit der
Pistole herumgefuchtelt, als sie gekommen war, und gefragt, ob
sie ihm auch nur einen einzigen Grund nennen kdnne, warum er
sich jetzt keine Kugel durch den Kopf jagen solle. »Weil dann
dein Blut meinen schdnen Pullover voll spritzt und ich das nie
wieder sauber kriege«, hatte sie geantwortet, ihr war nichts
Besseres eingefallen. Es hatte seinen Zweck erfiillt, der
Soldat hatte zu weinen begonnen, sie hatte ihm die Waffe
entwinden konnen.

Deutschland hatte ihr gefallen, auch, wenn dort alles so
teuer sei. Sie sei ein paar Mal mit leeren Taschen nach
Amerika geflogen, um sie dort mit Kleidung zu fiillen und dann
mit zurlick zu nehmen. Bei den Preisunterschieden habe sich das
wirklich gelohnt, meinte sie.

Die Amerikaner waren bis zu einem gewissen Punkt sehr offen,
wenn sie mit einem ins Gesprach kamen. So erfuhr ich auch wvon
ihrer gescheiterten Ehe. Thr Mann hatte die Karriere iber die
Familie stellen wollen, sie war enttduscht gewesen, war Jjetzt
geschieden. Das Haus hatte sie behalten, konnte es aber wohl
nicht weiter finanzieren. Sie hatte sich verkalkuliert: Dass
der Sohn zum Vater gehen wilirde, hatte sie erwartet, aber auch
die Tochter, das war ein Schlag, auch finanziell, denn der vom
Vater gezahlte Unterhalt hatte auch das Haus mit abbezahlen

miissen. Jetzt musste es verkauft werden, oder sie musste einen
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Untermieter mit hinein nehmen. Oder einen besseren Job finden.
Auch davon hatte sie diverse gehabt, einmal hatte sie
gekiindigt, weil ihr Chef dubiose Praktiken in der Buchhaltung
angewandt hatte.

Es hatte mich interessiert, wie sie als Katholikin damit
zurecht kam, eine Scheidung vorangetrieben zu haben, aber die
Frage schien mir zu persdnlich. In der Gemeinde war das
Problem wohl eher, dass sie nun wieder »auf dem freien Markt«
war. Die Ehefrauen seien skeptisch, erzdhlte sie mit einem
bitteren Ladcheln, man fiirchte, sie kdnne den Mannern schone
Augen machen. Oft wirde sie ihre Nachbarn zum Kaffee einladen.
»Vielleicht spater«, das war die immer gleiche Antwort, und
»spadter«, das bedeutete »nie«. Aber sie wiirde das hinkriegen,
das Finanzielle und auch sonst alles, da war sie optimistisch,
wie alle Amerikaner.

Dieses »ich schaffe es« hatte auch eine Jugendherbergswirtin
auf Big Island, Hawaii, als Motto {liber ihr Leben geschrieben.
Gebliirtig war sie aus Silidkorea, hatte eine harte Zeit
durchgemacht, viel gejobbt im Osten der USA. Sie hatte es weit
gebracht, wenn man ihre Besitzungen betrachtete: die
Jugendherberge, das dazugehdrige Geldnde, eine Menge Kanus,
die sie vermietete, eine zweite Jugendherberge in einem
anderen Ort. Trotzdem wilirde ich ihr Leben nicht als gelungen
bezeichnen. Mit ihren beiden Kindern hatte sie sich entzweit.
Die studierten ihr nicht fleiBig genug, sagte sie, hielten das
Geld nicht zusammen, fihrten ein Lotterleben. Sie hatte sie
seit ein paar Jahren nicht gesprochen. Sie hoffte, dass ihre
Kinder sie anrufen wiirden, irgendwann, denn sie hatte Jja eine
kostenlose Rufnummer, fiir die Reservierungen in ihren
Jugendherbergen. Die Kinder selbst anzurufen, dazu war sie zu
stolz, aber die hdtten doch wissen miissen, dass sie sich
jederzeit melden konnten. »Hoffe ich«, fiigte sie hinzu, und
selten hatte ich so traurige Augen gesehen wie die dieser
Frau.

In Singapur, wo ich mich noch nicht einmal 24 Stunden
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aufhielt, machte ich gleich drei interessante Bekanntschaften.
Die erste erwartete mich beim Einchecken in der
Jugendherberge. In den USA hatte mich Dan Browns »The da Vinci
Code« (auf Deutsch unter dem Titel »Sakrileg« erschienen) als
Horbuch auf den Highways begleitet. Ich hatte die Schilderung
des wahnsinnigen Morders, eines sehnigen Albinos mit langem,
schiitterem Haar, noch gut vor Augen, und da stand er vor mir.
Ein Albino war er nicht, aber so eine Art Negativzeichnung
davon, mit seiner beinahe schwarzen Haut, die nicht recht =zu
den asiatischen Ziigen passen wollte. Seine Stimme stieg wie
ein Grollen aus einer Erdspalte hervor, den Kopf bewegte er
ruckartig, wie ein Wolf, der plotzlich Witterung aufnahm.
Seine diirren Finger geleiteten mich den Weg zu meinem Bett, er
benahm sich &dubBerst korrekt, wie Dracula, dachte ich.

Eine junge Tschechin schlief in einem der drei Stockbetten
dieses Zimmers. Sie unternahm gerade einen Ausflug nach
Singapur, eigentlich lebte sie in Malaysia. Dort arbeitete sie
als Regisseurin filir Fernsehfilme und Werbespots. Ich schéatzte
sie auf 23. Sie empfahl mir, nicht nur Thailand zu besuchen.
Auch die anderen Ladnder in dieser Weltgegend seien sehr schon.
Ich hatte schon von Angkor Wat gehort, in Kambodscha, aber ich
hatte keine Erfahrung mit kommunistischen Regimes. »Achg,
meinte sie, »das ist kein Kommunismus, nicht so, wie das
friher bei uns gewesen ist. Ich meine, natiirlich, die Leute
haben stdndig Angst, das sieht man, wenn man ihnen in die
Gesichter schaut, in Laos, in Kambodscha, auch in Vietnam.
Aber lange nicht so schlimm wie bei uns damals.«

Am Morgen traf ich David, er hatte einen deutschen Akzent,
das verwunderte nicht, der Euro stand hoch, viele Deutsche
waren in der Welt unterwegs. Aber David war nicht nur aus
Deutschland, er war aus Koéln, und nicht nur aus Kdln, sondern
aus Koln—-Silz, meinem Stadtviertel. Zu Hause wohnten wir etwa
400 Meter auseinander, stellten wir verwundert fest, auch wenn
wir uns dort noch nie gesehen hatten. David wollte sich

Sidostasien ansehen, zuvor war er ein paar Monate in
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Australien gewesen.

In Australien hatte ich auch ein Jjunges Paar aus Deutschland
getroffen. Sie war gerade mit der Schule fertig, er war
Zimmermanns—-Geselle. Man komme sehr gut klar in Australien,
meinten sie, deutsche Handwerker hdtten einen exzellenten Ruf
auf den Baustellen und beil der Ernte kdnne man auch immer
helfen. Wenn man die Halfte der Zeit arbeite, kdnne man die
andere Halfte reisen, sich die Nationalparks anschauen. Ein
Jahr seien sie schon hier, sie iUberlegten, ob Sidostasien
nicht auch eine Reise wert sei. Nur nach Deutschland zurick,
das wollten sie am liebsten nie wieder.

Anders als die beiden Mddels, mit denen ich von Honduras nach
Guatemala reiste, von der Taucherinsel Utila in die
Dschungelstadt Tikal. Sie hatten es allmé&hlich satt, die
stdndige Unsicherheit bei der Planung, weil Fahrpl&dne eher der
Verzierung der Wand dienten, an der sie hingen, als
irgendeinem anderen Zweck, die iUberfiillten Busse, den
stdndigen Versuch, Geld aus den Touristen zu schlagen, den
mangelnden Komfort der Unterkiinfte. Wir entwickelten einen
tiefschwarzen, zynischen Humor wadhrend der vier Tage, die wir
zusammen unterwegs waren, dadurch hatten wir eine Menge Spab.
Das war sicher auch eine gute Strategie, um das Reisen zu
genielBen: bei den Sachen, die man nicht &dndern konnte und die
man einfach hinnehmen musste, immer das Gute suchen und wenn
sich das auch mit bestem Willen mal nicht finden liel
zumindest das Erheiternde. Selbstironie gehdrte ins
Reisegepack, keine Frage.

»Deutsche und Fliegen, die trifft man Uberall«, meinte
Alexander zu mir, ein Schweizer, den ich in St. Louis traf.
Wir hatten eine gute Zeit in der Jugendherberge, die mit
wenigstens zwdlf Katzen ausgestattet war. AuBer uns hatte hier
noch ein Brite Quartier genommen. Er war bei der Labour Party
in GroRbritannien und von dieser sozusagen »ausgeliehen« an
die Demokraten, um Wahlkampf fir Jim Kerry zu machen. Es
schien iUblich zu sein, dass sich die Wahlkampfteams in den
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beiden Landern unterstitzten. Man iUbte in den USA und hatte
dann ein paar Tricks mehr auf Lager, wenn man daheim fiir Tony
Blairs Wiederwahl stritt. Mir kam der Gedanke vollkommen
abstrus vor. Ich widre misstrauisch gewesen, hatte mir ein
Franzose erzadhlen wollen, wie ich bei der Bundestagswahl
stimmen solle. Mit Alexander jedenfalls ging ich in eine
Kneipe, in der Nachwuchs—-Rockbands spielten. »Gar nicht
schlecht fir diese Schulbuben«, kommentierte der Schweizer. Da
wir zu FuR gingen, studierten wir interessiert die rot
schraffierten Fldchen auf dem Stadtplan des Herbergsvaters,
die »gefadhrliche Gebiete« kennzeichneten. Wir durchqgquerten
eine davon, die nur vier Blocks umfasste. »Die Schurken hier
scheinen ja eng umgrenzte Territorien zu bedieneng,
diagnostizierte ich. »Tja, das sind halt Quartiergangster«,
stellte er fest. Das wurde sofort ein fester Bestandteil
meines Vokabulars, Quartiergangster. Und mit den Deutschen und
den Fliegen, da hatte er ebenfalls Recht.

Beispielsweise traf ich in einem Museum in Guatemala-Stadt
eine dreikdpfige Reisegruppe. Einer der Manner trug den
gleichen Rucksack wie ich. Klarer Fall, wir hatten ihn auf die
gleiche Art erworben, ndmlich als Sammelprdmie bei einer
Tankstellenkette in Deutschland.

Es gab einige typische Anlaufpunkte, an denen man die anderen
Reisenden traf. Die Touristeninformation einer Stadt gehdrte
natirlich dazu; mehr noch, weil sich Jjeder Einzelne langer
dort aufhielt, die Internetcafés. Andere Touristen waren die
besten und glaubwiirdigsten Informationsquellen, denn sie
interessierten sich fir dieselben Dinge, man hatte das Gefihl,
in einem Boot zu sitzen, und sie hatten kein Interesse daran,
einen irgendeinem Handler in die Fdnge zu treiben.

In San Ignacio in Belize hatte ein Brite den Bedarf des
Informationsaustausches zwischen Reisenden erkannt und mit
einer guten Idee zu einem groRen Geschdft gemacht. Er bot
Informationen iiber Touren in die Umgebung — kostenlos. Sein

Lokal, das »Eva’s«, war praktisch mit Informationsblattchen
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tapeziert. Das fihrte dazu, dass alle Reisenden sich dort
einfanden. Der Laden war immer voll. Der Brite verdiente zwar
nichts an den Infos, war aber mit seinen Zimmern immer
ausgebucht, verkaufte eine Menge Speisen und Getranke, und
wenn er etwas vermittelte — zu recht anstandigen Preisen
Ubrigens, er wusste, dass ein schlechter Bericht in einem der
einschldagigen Reisefiihrer seine sprudelnde Goldgquelle zum
Erliegen bringen konnte —, dann bekam er sicher eine
Provision.

Natirlich traf man auch Leute, die das Reisen zu ihrem Leben
gemacht hatten. George etwa: einen US-Amerikaner, dem ich in
Cancun, Mexiko, begegnete. Er verkOrperte den Typus des
Rekord-Weltreisenden, hatte den Globus bereits sechsmal
umrundet, war Jjetzt auf seinem siebenten Trip. Finfzehn
Staaten fehlten ihm noch, dann hatte er jedes Land der Welt
einmal betreten. Er war allerdings eher ein »Sammler« als ein
»Erleber«. Durch den Iran beispielsweise wollte er nur mit dem
Bus hindurch fahren, sich m&glichst kurz aufhalten, nur ein
paar Stunden, falls das ging. Ich dagegen versuchte, die Orte,
die ich besuchte, intensiver kennen zu lernen, dafir dann
weniger Ziele anzusteuern. Ich bildete mir ein, nachher mehr
von der Welt zu wissen als George.

Was nicht bedeutete, dass der nicht auch interessante Sachen
erzdahlen konnte. In seinem doch eher ruhelosen Leben hatten
Frauenbekanntschaften anscheinend die Dauerhaftigkeit von
Seifenblasen. Dementsprechend umfassend waren seine Kenntnisse
im Bereich der bezahlten Liebesdienste, einem Gebiet, auf dem
ich vollkommen ohne Erfahrung war. Er jedenfalls konnte sehr
unterhaltsam lber die verschiedenen Regelungen in allen Ecken
der Welt berichten, beispielsweise, dass die mexikanischen
Schonheiten sich bekreuzigten, wenn man das Entgelt groRzigig
aufrundete, oder dass franzdsischsprachige Damen zu bevorzugen
seien, da sie auf Grund einer Vorstellung von Berufsehre stets
engagiert bei der Sache seien. George lebte ganz anders als

ich, ich hatte auch nicht mit ihm tauschen wollen, aber er war

Bernd Robker 7 Begegnungen



ein umganglicher, unkomplizierter Typ, wirklich sympathisch.
Sein Heimatland mochte er nicht wirklich, den Prasidenten noch
weniger: »Ihr hattet euren Hitler, wir haben unseren Bush,
jetzt sind wir quitt.« Diesen Vergleich fand ich nun doch
unangebracht, aber George erzadhlte, dass er sich in vielen
Landern als Kanadier ausgab, weil die US-Amerikaner nun einmal
nicht sehr angesehen seien.

George plante, sich im Laufe seiner siebenten Weltreise zur
Ruhe zu setzen. Seine CD-Sammlung mit 3.000 Titeln war in
einer Seekiste auf dem Weg nach Australien, wo er eine
Jugendherberge aufmachen wollte. Vielleicht gelang es ihm,
dann wirde ich dort gern einmal Station machen, denn eine
Menge Geschichten hatte er ohne jeden Zweifel zu erzdhlen.

Einen seltsamen Reisenden traf ich in Goa. Heinrich kam aus
Hamburg, war in der Rotlichtszene aufgewachsen, dann
ausgestiegen. Seit zehn Jahren lebte er in Indien, war dort
immer wieder fiir ein paar Wochen sesshaft. Aus seinem friheren
Leben bekam er alle drei Monate eine Uberweisung von 500 Euro,
das reichte zum Leben im Land der heiligen Kiithe. Ich war sein
bevorzugter Gesprdchspartner, denn ich war so, wie er vor zehn
Jahren gewesen war, zwar in einem Urlaubsjahr, aber ansonsten
in einem Karriereberuf fest eingebunden. Wir redeten ilber
Deutschland, Hartz IV, Uber das Leben im Allgemeinen und seine
Gestaltung. Beispielsweise hatte Heinrich Sehnsucht nach einer
Frau, aber nicht primdr aus sexuellen Antrieben, die lieRen
sich anderweitig befriedigen. Auch eine Inderin kam in der
Regel nicht in Frage, einfach deswegen, weil die meisten
indischen Frauen ein eher niedriges Bildungsniveau hatten, und
Heinrich suchte einen Menschen zum dauerhaften Zusammenleben,
mit dem er sich intellektuell austauschen konnte. Der Traum
jeder deutschen Frau, soweit ich das beurteilen konnte. Aber
Heinrich orientierte sich in Richtung Israel, nach den
Menschen, die er von dort kennen gelernt hatte. Ich wiinschte
ihm, dass es klappen mdge. Er wirkte unsicher, hatte

vielleicht ein wenig Angst vor der Welt auberhalb Indiens, das
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ihm wohl so etwas war wie ein Schneckenhaus, aus dem er sich
seit einem Jahrzehnt nicht mehr heraus traute. Vielleicht
hdtte eine Partnerin ihm helfen konnen, das Selbstvertrauen zu
finden, nach dem er suchte. Ein schlechter Mensch schien er
nicht zu sein, zu mir war er ausgesprochen freundlich, brachte
mich zum Abschied mit seinem gemieteten Motorrad zum Bus.

Auch weniger Reisende als Leute, die einfach nicht mehr in
ihrem Heimatland lebten, waren einige der Taucher, die ich auf
Utila traf. Mehrere von ihnen waren in dem Halbjahr um den
Jahreswechsel am Great Barrier Reef in Australien gewesen,
bevor sie nach Honduras gekommen waren. »Ich nehme mir eben
einen Sommer frei fiir das Tauchen«, grinste einer von ihnen.
»Einen langen Sommer, drei Kalenderjahre bis jetzt.« Das war
durchaus méglich, denn die Welt der Taucher war eine in sich
abgeschlossene. Auf einem Boot, das zu einem Riff hinaus fuhr,
war vollkommen bedeutungslos, welchen Beruf man hatte;
wesentlicher war, ob man schon mal einem Barrakuda begegnet
war. Die Branche, die sich um diesen Sport gebildet hatte, mit
Tauchlehrern, Kapitdnen, dem Personal der Tauchschulen,
Hoteliers war groB genug, um eine Menge Tauchfanatiker zu
erndhren. Diese wurden auch bevorzugt eingestellt, denn auf
einer Insel wie Utila wollte jeder Gast {iber die Welt unter
Wasser fachsimpeln. Wenn ein Hotel hier anregende
Gespradchspartner stellen konnte, dann zahlte sich das aus.

Gleichgesinnte suchten auch die Gdste in dem grolen Blockbau
der Jugendherberge in Chicago. Die meisten von ihnen waren
Teilnehmer an einem Schreiberkongress. Wahrend man im
Literaturstudium in Deutschland eher zum Kritiker ausgebildet
wurde, lag in den USA der Schwerpunkt auf dem Heranfiihren auf
ein eigenes kreatives Schaffen hin. Uberhaupt war das
»Kreative Schreiben« (»Creative Writing«) eine groBe Szene mit
Bergen von Fachliteratur, Vereinen, Dachverbadnden und eben
auch Kongressen zum Thema. Zufdllig bemerkte einer der Géaste,
dass ich Victor Hugos »Die Elenden« las, darilber kamen wir ins

Gesprach. Er war Doktorand an der Universitdt von Tallahassee
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in Florida, bei dem Schreibertreffen besuchte er vorwiegend
Vortradge, die seinen Kriminalgeschichten zum letzten Schliff
verhelfen sollten. Ansonsten war er kein Kind von Traurigkeit,
beinahe im Alleingang leerte er am Abend eine Flasche Whisky.
Das bekam ihm nicht gut, er grdlte herum, kippte Stihle um,
zerdepperte die Flasche an der Wand. Auch fliir Schriftsteller
galt: Wer das Saufen nicht vertragen konnte, der sollte es
bleiben lassen, dachte ich.

Aus Thailand bleiben mir viele nette Menschen in Erinnerung.
Thr Humor lag auf meiner Wellenlange. Bei Frdulein Aong vom
Apple Guest House in Kanchanaburi erkundigte ich mich nach den
Einzelheiten einer Tour, die dort angeboten wurde. Ein Punkt
dort war der »Elephant Trail« (Elefantenpfad). Nach meinen
bisherigen Erfahrungen hatte ich mir angewdhnt, immer genau
nachzufragen, was in einem zu buchenden Paket enthalten war.
»Wir reiten also auf Elefanten?«, versicherte ich mich.
Immerhin hdtte es ja auch sein kdnnen, dass man nur zu FuB
einen Pfad entlang wanderte, den auch die Elefanten durch den
Dschungel nahmen. Frdulein Aong lipfte keck eine Augenbraue.
»Nein, Sie miissen die Elefanten tragen.«

In Chiang Mai probierte ich eine Thai-Massage aus. Ich hatte
Bedenken, denn ich war auf dem Ricken sehr kitzlig. Vielleicht
wlirde ich nicht still liegen bleiben kdnnen, der Masseurin den
Tag verderben, wenn ich mich lachend auf der Matratze winden
wlrde.

Zuerst wurden mir die FiRe gewaschen. Dann bekam ich weit
fallende Kleidung zum Umziehen. Die schniirte nichts ab und war
auberdem so diinn, dass sie die Griffe der Fachfrau nicht
verfalschte.

Meine Bedenken erwiesen sich als unbegriindet. Ich kam nicht
zum Lachen, zu stark waren die Schmerzen. Adern wurden
abgepresst, tief liegende Gewebeschichten stimuliert. Die
Masseurin legte manches Mal ihr gesamtes KOrpergewicht iber
den gestreckten Arm, der dann Uber die zur Faust geballte Hand
irgendetwas in meinem Oberschenkel gegen den Knochen driickte.
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Auch beliebt war es, mit beiden Ha&nden an meinem Full zu
ziehen, wahrend sie gegen die grolen Muskelpakete in meinen
Beinen trat. Wenn mir ein Laut der Klage entfuhr, lachte sie.

Die Stunde war also nicht wirklich angenehm, aber danach war
ich Uberrascht: Lange schon war ich nicht mehr so entspannt
gewesen. Deswegen kam ich ein paar Tage spadter wieder, dieses
Mal wollte ich etwas Anderes ausprobieren, ich nahm eine
Olmassage.

Die war schon eher so, wie man es sich vorstellte: Bis auf
die Unterhose war ich nackt, eine aromatische Flissigkeit
wurde sanft in die Haut einmassiert. Die Masseurin war eine
andere. Sie war 27 (natirlich, die perfekten finf Jahre jlinger
als ich) und sprach etwas Deutsch, ihre Schwester hatte in
Nirnberg geheiratet. Im Dezember wollte sie sie besuchen, aber
das war nicht einfach. Wahrend ich als Deutscher bei der
Einreise nach Thailand nur meinen Pass vorzeigen musste, um
kostenlos ein 90-Tage-Visum hinein gestempelt zu bekommen, sah
das Prozedere fiir sie deutlich komplizierter aus. Zundchst
einmal bendtigte sie eine schriftliche Einladung, musste
Versicherungen nachweisen, in zwei Raten ein Visum bezahlen,
insgesamt 35.000 Baht (700 Euro), eine Menge Geld. Das zahlte
ihr Schwager, sie wiirde dafiir wdhrend ihres Aufenthalts im
Haushalt helfen. Von Deutschland wilirde sie wohl {iber Niirnberg
hinaus nur wenig zu sehen bekommen. Das kannte sie schon, es
wlirde ihr dritter Besuch dort sein. Daher hatte sie auch schon
einen Eindruck von Deutschland gewinnen konnen. Es gefiel ihr,
doch nicht alles sah sie positiv: »Dort sind die Menschen so
allein, Jjeder ist fir sich ...«

Sie flirtete auch ein wenig mit mir. Viele Touristen wiirden
ihr ja sagen, dass sie schdn sei, obwohl sie selbst das ja gar
nicht fande. Klares Fishing for Compliments, ich ging nicht
darauf ein, denn ich wollte keine falschen Erwartungen wecken.
Sie fragte auch, ob ich Musik mbge, wir wlrden ja zusammen in
die Disco gehen kdnnen heute Abend, ins »Boba« (thaildndische

Aussprache von »Bubbles«). Ich verzichtete.
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In Washington dagegen hatte ich am Nachtleben teilgenommen,
oder hatte es wollen. Im Internet hatte ich mir die
Wegbeschreibung zu einem interessanten Club herausgesucht,
aber in der Ndhe der angegebenen U-Bahn-Station war nichts zu
finden. Ich ging in ein libanesisches Restaurant, auch dort
wusste man von dem angekiindigten Feature nichts. Es sei auch
keine rein private Veranstaltung, zu der nur eingeladene Gaste
Zutritt hatten? Hm. Seit zwanzig Jahren wohnten sie am Block,
aber davon hatten sie noch nichts gehdrt. Und jeden Mittwoch
sollte das stattfinden? Wir riefen bei der Telefonauskunft an.
Kein Ergebnis. Der Wirt und sein Freund Stoney waren nun
selbst neugierig, wollten herausfinden, wo die Party stieg.
Stoney, der erklarte, er sei »der Mann, der sich auf der
StraBe auskennt«, schloss sich mir an. Mit meinem Mietwagen
kreuzten wir durch das Stadtviertel. Mein Begleiter kannte
tatsdchlich jeden Barkeeper, aber keiner von denen wusste
etwas von dem von mir gesuchten Event. »Probiert es mal da und
da«, »fragt mal bei dem und dem«, hieR es meist. Es war wie
eine Schnitzeljagd. Einmal stieg Stoney sogar auf eine Theke,
bat um Ruhe und fragte die Gaste, ob sie mein Feature kannten.
Wir wirden es nicht finden, am Ende gab ich Stoney einen aus,
und ich war mir nicht sicher, ob ich mehr Spal gehabt hatte,
wenn ich an diesem Abend mein Ziel ohne Umstédnde erreicht
hdtte. Stoney war auch zufrieden. »Egal, wo du hinkommst auf
deiner Weltreise«, rief er mir zum Abschied nach, »vergiss
nicht, dass du iberall Freunde hast.«

Oftmals waren die Begegnungen deutlich kiirzer. In Mexiko oder
Thailand bekamen die Schulkinder haufig die Hausaufgabe,
Interviews mit Touristen zu fiihren, um ihre
Konversationsfertigkeiten im Englischen zu verbessern. Die
meisten Fragen waren immer gleich: »Woher kommen Sie?«, »Was
haben Sie in unserem Land bereits bereist?«, »Was werden Sie
sich noch anschauen?« In Mexiko schienen sich die Lehrer auch
kulinarisch zu interessieren: »Welches ist Ihre

Lieblingsspeise in Mexiko?« Mit meiner Antwort: »Ich esse gern
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bei McDonald’ s« sammelte ich Punkte bei den jungen Leuten.
Originell war die Frage: »Haben Sie jemals eine wichtige
Person getroffen?« Schlagfertig konterte ich: »Natirlich,
standig, im Moment treffe ich zum Beispiel dich.«

Haufig war auch der Wunsch nach Fotos, besonders in Thailand.
Dort war der Wohlstand bereits soweit verbreitet, dass der
durchschnittliche Thai eine Kamera besaB, und man war als
»Rundauge« exotisch genug, um ein gutes Motiv abzugeben. Junge
Damen, Schulklassen, Familien mit kleinen Kindern — mein Bild
wlirde in so manchem Album zu finden sein. In Punjab, Indien,
war das Begehren nach einem gemeinsamen Foto so stark
ausgepragt, dass es gar nicht so leicht war, einen
Schnappschuss zu machen, auf dem man allein zu sehen war.
Sobald die Einheimischen erkannten, was man vor hatte,
drangten sie sich mit auf das Bild — manchmal in solchen
Massen, dass das Motiv, das man sich eigentlich fiir den
Hintergrund ausgeguckt hatte, wvollstdndig verdeckt war.

Zwar reiste ich auf eigene Faust, dennoch kam ich immer
wieder mit Reisefiihrern in Kontakt. Manchmal buchte ich eine
Tour flir ein paar Tage, etwa ins Outback von Australien. Die
Reisefiihrer dabeil waren dann Fachleute fiir den Busch, machten
Tiere in unibersichtlichem Geld&nde aus, erlduterten die
Geologie von Uluru und erzdhlten die Geschichten der
Aborigines. Den bleibendsten Eindruck hinterliell John, ein
Reisefilthrer im indischen Khajuraho. Er wusste hundert Details
Uber die Hindutempel mit den erotischen Steinschnitzereien zu
berichten, war selbst aber Christ. Von der Qualitdt seines
Services war er iUberzeugt: »Wenn es euch nicht gefdlltg,
meinte er zu den beiden Polen und mir, die wir ihn gemeinsam
anheuern wollten, »dann braucht ihr nichts zu bezahlen. Das
ist meine Garantie, ich weiB, dass es Fihrer gibt, die selbst
nichts wissen und den Leuten nichts bieten.« Die Polen wollten
ein Foto gemeinsam mit ihm machen. John zogerte, stimmte dann
aber zu. John erzahlte, dass er Anglistik studiert habe. In
Indien mit seinem riesigen Arbeitsmarkt, generiert von einer
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Milliarde Menschen, gab es auch fir gut qualifizierte Berufe
ein Uberangebot, das die Gehdlter driickte. Deswegen fiihrte
John Touristen durch die Hindutempel. Er liebte Shakespeare.
Ich fragte ihn, was er von den modernen Verfilmungen hielt,
»Romeo und Julia« etwa. Er hatte sie nicht gesehen, denn er
war noch nie im Kino gewesen. »Ich verurteile niemanden, aber
ich persdnlich mochte mein Leben zu 100% mit Jesus leben.«
Wieso ein Kinobesuch dem entgegenstand, verstand ich nicht.
Ich hatte noch nie daran geglaubt, dass es Gott gefiel, wenn
man sich der von ihm geschaffenen Welt entzog, zu der fir mich
auch kulturelle Errungenschaften wie das Kino gehdrten.
SchlieRlich war der Mensch Teil der Schopfung, damit auch die
von ihm aufgebaute Kultur.

Einen Wohltédter traf ich auf dem Rickweg von Darjeeling in
die Talstation. Der Toy Train lag weit hinter dem Fahrplan,
ich entschloss mich, auszusteigen und an der StraRe auf den
schnelleren Bus zu warten, um nicht meinen Anschlusszug zu
verpassen. Das bemerkte ein Mann, fragte, ob er mich begleiten
diirfe, und holte dann seinen Koffer, um sich mit mir an den
Bordstein zu setzen. Es dauerte eine ganze Weile, bis der Bus
kam, er erzdhlte mir eine Menge von Indien, sein Englisch war
besser als meines, wie wir amiisiert feststellten. Mein
Begleiter trug westliche Kleidung, erinnerte im Gesicht an
einen Waldschrat, schwarzes, zauseliges Haar, ein wuscheliger
Vollbart, so stellte man sich einen Guru vor. In der Tat
schien er philosophisch interessiert, berichtete mir davon,
dass er stdandig mit den Menschen sprach, um sie von ihren
separatistischen Winschen abzubringen. Es miinde immer in
Gewalt, wenn man sich aus der Indischen Union ldsen wolle,
meinte er. Aktuellen Anlass zur Besorgnis gab es im aubBersten
Nordosten, in der Provinz Nagaland, wo die Christen
revoltierten und wohin man nur mit Sondergenehmigung reisen
durfte. Zwei Tage zuvor hatte es dort eine Serie wvon
Bombenanschladgen gegeben.

Ich zahlte den Bus fir uns beide, er war neben mir
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eingeschlafen. In Siliguri mussten wir noch wvon der
Bushaltestelle zum Bahnhof kommen. Ich sprach zwei
Motorrikschafahrer an. 70 Rupien wollten sie. Mein Begleiter
brachte uns fir finf Rupien pro Nase unter.

Ich war zu spat, 30 Minuten, aber auf die indische Eisenbahn
war Verlass: Der aus Kolkata kommende Zug hatte zwei Stunden
Verspatung. Mein Begleiter, seinen Namen konnte ich mir nicht
merken, zu fremd klang er in meinen Ohren, kaufte sich eine
Bahnsteigkarte, um mir Gesellschaft zu leisten, gab mir an
einem Kiosk ein Getrank aus. Erst, als ich den fiir mich
reservierten Platz im Waggon gefunden hatte, nahm er Abschied.
Ich bedankte mich, sagte ihm, dass er wahrhaftig einem Fremden
geholfen habe. Er kiisste meine Hand.

Die mutigste Frau begegnete mir in Amritsar. Sie war eine
Pensiondrin aus den USA, die sich besonders fiir die Sikhs
interessierte. Sie sprach lediglich Englisch, reiste als alte
Dame allein, befand sich das erste Mal in ihrem Leben
auBerhalb der USA und hatte sich eine Reiseroute filir ein
halbes Jahr zusammengestellt. Gleich nach ihrer Ankunft eine
Woche zuvor in Neu-Delhi hatte sie erstes Lehrgeld gezahlt,
war den Schleppern am Bahnhof ins Netz gegangen.

Auch die Jugendherberge in Salt Lake City war ein Ort fiir
denkwlirdige Begegnungen. Es gab Leute, denen strahlte die
Begrenztheit der intellektuellen Fd&higkeiten aus dem Gesicht.
Der Rezeptionist gehorte dazu. Ich stand ihm mit meinem groRen
Rucksack auf dem Ricken gegeniiber. Er lehnte sich weit in
seinem Birostuhl zuriick und fragte mich: »Was kann ich fir
dich tun?«

»Ich hdtte gern ein Bett fiir die Nacht. Haben Sie eines
frei?«

»Lass mich nachsehen«, er tippte auf seiner Tastatur, »jal«

Wahrscheinlich hadtte er es schwerer gehabt, einen Eintrag fir
ein belegtes Bett zu finden, wie ich spater feststellte. Es
ging ans Bezahlen, wie in den USA {blich mit Kreditkarte. Er
brauchte ein paar Anlaufe, um das Gerat richtig zu bedienen.

Bernd Robker 15 Begegnungen



Als der Ausdruck kam, schlug er die Hand vor die Augen: »Ich
habe mich vertippt. Die Ubernachtung kostet 24,99 US-Dollar,
ich habe 25,00 US-Dollar eingetippt — kannst du mir den
fehlenden Cent in bar geben, sonst muss ich alles noch mal
eintippen?«

»Err, wenn ich hier jetzt fiir einen Cent mehr unterschreibe,
dann schulden Sie mir das Geld, nicht umgekehrt.« Es bedurfte
zweler weiterer Erlduterungsansatze, bis er begriff. Den Cent
durfte er behalten.

Auf meinem Zimmer sah ich einen Zettel an einem der Betten:
»Hier schlaft Joseph Howe, bitte suchen Sie sich einen anderen
Platz.« Joseph, das war ein 24jahriger Bursche, der hier seit
September wohnte — jetzt war es Ende Juni. Er sah sich selbst
lieber als jemand, der in einer Jugendherberge wohnte, nicht
als jemand, der in einem Apartment lebte. Hier wollte er
bleiben, bis er heiratete — eine spezielle Kandidatin dafir
war nicht in Sicht, was ihn aber nicht beunruhigte — oder bis
er leichter studieren konnte. Ha3tte er jetzt einen Platz
beantragt, hdtte sein Vater seine Finanzen offen legen miissen,
das galt es zu vermeiden.

Joseph befand sich in einer sehr merkwlirdigen Phase seines
Lebens, sinnierte er. Er schrieb ein Buch {iber die beiden
kontroversesten Themen, die es seiner Meinung nach gab. Ich
sollte raten, welche, und tippte auf »Liebe« und »Tod«.

»So dhnlich«, meinte er, »Religion und Politik.«

Das »so ahnlich« meinte er nicht zynisch, glaube ich, in
seiner Weltsicht war das wirklich kein groBer Unterschied. Da
er keine Schreibmaschine und keinen Computer besal, verfasste
er sein Manuskript per Hand. Es fiillte einen kleinen Koffer,
der unter seinem Bett lagerte. Tagsiiber verbrachte er eine
Menge Zeit in der Bibliothek, zur Recherche. Auch mich
befragte er, Uber die Europdische Union, in seinem Werk ein
wichtiges Kapitel, Uber das er wenig wusste, hatte er doch die
Vereinigten Staaten niemals verlassen. Beil seinen Gesprachen

mit Reisenden, die er in der Jugendherberge getroffen hatte,
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hatte er aber schon herausgefunden, dass diese die Welt
auberhalb der Grenzen, in denen das Sternenbanner wehte, als
gar nicht so unfrei empfanden, wie er immer angenommen hatte.
Jedenfalls meinte er, dass Staatenbiinde wie die EU zu einem
groRen, vielleicht einem Weltkrieg fiilhren wiirden, einem, der
kommen miisse, das sei Teil seiner religidsen Uberzeugungen.

Joseph Howe mag in dieser Schilderung als alberne Figur
erscheinen, aber das war er nicht. Welten trennten ihn wvon den
lockeren Literaturstudenten, die ich beim Schreiberkongress in
Chicago getroffen hatte. Er war von tiefem Ernst gepragt,
schlief kaum, versuchte, in dieser »seltsamen Lebensphase« so
viel Zeit wie mdglich zur Recherche und zur Niederschrift
seines Buches zu verwenden. Wenn ich jemals Jjemanden traf, der
bereit war, alles, was er zu geben vermochte, in sein Werk zu
investieren, dann war er es. Sollte es erscheinen, werde ich
es lesen.

Wirklich bedauernswert erschien mir ein junger Haftling, der
in Begleitung einer mit einer Maschinenpistole bewaffneten
Wache in einem Bus in Honduras reiste. Er war hochstens 15.
Seine Handschellen musste er die ganze Zeit tragen. Zu spat
bemerkte er, dass die Zahnpasta-Tube, die er bei sich fiihrte,
sich gedffnet hatte. Ich gab ihm ein Taschentuch, damit er
sich wenigstens notdiirftig reinigen konnte. Sein Blick war
verzweifelt. Es wunderte mich nicht, {iber zentralamerikanische
Gefadngnisse hdrte man nichts Gutes.

Manchmal traf ich Leute, deren Geschichte mich sehr
interessierte, mit denen ich aber dennoch nicht ins Gesprach
kam, weil mir die richtigen Fragen nicht einfielen. So Jjemand
war Olivier, dem ich in Thailand begegnete. Er war Franzose,
lebte jetzt in Paris, war aber in Franzdsisch-Kongo
aufgewachsen (Kongo Brazzaville, nicht zu verwechseln mit der
Demokratischen Republik Kongo), nach den Unruhen dort
Ubergesiedelt. Wie mochte es wohl sein, zweil so
unterschiedliche Lander intensiv zu kennen und vergleichen zu

kénnen?
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GroRte Zuneigung brachte mir ein betrunkener, alter Herr im
thaildndischen Lampang entgegen. Er schwankte auf mich zu:
»Kliiss' mich, ich gebe dir finf Baht!« Ich konnte mich gerade

noch beherrschen und verzichtete auf die zehn Cent.
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